Красный распрекрасный
Мы продолжаем гулять по улицам Новосибирска — и сегодня пройдёмся по самому популярному отрезку Красного проспекта
Эта улица целеустремлённо шагает от речной набережной до городского аэропорта, видоизменяясь вместе с историей и городом: вчера ещё подставляла ветру свою «патриархальную» зелёную шевелюру центрального бульвара, сегодня — демонстрирует индустриальный стиль провинциального хай-тека. Прогулка по Красному проспекту — это как чтение исторической повести, особенно когда гуляешь в компании сотрудника Музея Новосибирска и краеведа Константина Голодяева.
Самое «центровое» здание Новосибирска — Облпотребсоюз (бывший Сибкрайсоюз) — было спроектировано Андреем Крячковым и построено в ноябре 1926 года. Как рассказывает Константин Голодяев, на первый этаж сразу заехали торговые точки, среди которых был и знаменитый на весь город магазин «Детский мир». Особую известность ему принесла специальная комната, куда родители могли «сдавать» своих детей — с игрушками и аквариумом. Была там и книжная лавка, которая со временем переросла в Центральный дом книги.
«Встречаемся у Дома книги!» — так раньше звучало приглашение на свидание, потому что все новосибирцы знали, что по адресу: Красный проспект, 29, находится ЦДК, где вкусно пахло новой книжкой, а в отделе иностранной литературы «Дружба» можно было купить из-под полы жутко дефицитных Ремарка и Хемингуэя. А ещё здесь были огромные карты мира, которыми в советское время было модно украшать комнаты подростков, и синие мячики глобусов.
В конце 1950-х годов в здании Сибкрайсоюза появился магазин самообслуживания №100 Первого Горпищеторга, который горожане быстро переименовали в «Сотый». В 1961 году магазин подвергся тотальной реконструкции по проекту архитектора И. М. Григорьева: было завезено модное венгерское оборудование (всё-таки центральный супермаркет!) и установлено пять современных касс. Но это торговое великолепие как-то не повлияло на ассортимент, который был «как и у всех». Особенно в 80-х — с этими унылыми пирамидами кильки в томатном соусе, батареями ирисок «Кис-кис», праздничной распродажей венгерского компота «Ассорти», мороженым в бумажных стаканчиках и колбасой «Докторской» в серой бумаге.
«Сотый» — беспрецедентный долгожитель, продуктовый аксакал, переживший войны, перестройки, дефолты и кризисы. А вот прекрасный книжный магазин в 1997 году закрылся, уступив место «временщикам». Сейчас в нём живут магазин косметики и разный общепит.
На этом пятачке в течение 32 лет утопал в зелени бюст Александра Ивановича Покрышкина — до 1981 года, когда облисполком принял решение перенести скульптурное изображение с площади Ленина на площадь Свердлова. В нашем городе метро строилось открытым способом, поэтому зелёный бульвар, где стоял бюст, пошёл под нож.
Раньше на этом месте была вентиляционная шахта метро — большая и круглая, и в народе её звали «Шайба».
— На первом этаже продавали газеты и журналы, — рассказывает наш проводник. — Это был большой газетный киоск с книгами и всякой всячиной. Летом здесь стояла бочка с квасом — и постоянно собирался народ. А потом построили деревянный теремок, в котором был небольшой ресторанчик. Ну а затем возвели это здание.
Самое интересное, что вентиляционную шахту сносить нельзя — она каким-то образом была встроена в новое здание.
Ещё один памятник конструктивизма — жилой комбинат «Печатник», который проектировал архитектор Борис Коршунов. 13 мая 1929 года был заложен жилой дом на Красном проспекте — первый этаж заняли аптека, магазины, детский сад, столовая и красный уголок. Затем время внесло свои коррективы, и место стало отвечать запросам конкретных исторических эпох. К примеру, в конце 80-х в одном из помещений первого этажа открылся первый лакшери-видеосалон. Обычно новосибирские видеосалоны размещались в красных уголках общежитий, где на столе вместо бюста Ленина устанавливался видик, по которому крутили импортное кино с Арнольдом Шварценеггером и Брюсом Ли. В «красном» же видеосалоне зрители могли уединиться в кабинете с диваном, чтобы посмотреть ужастик «Чужие» или запрещённую эротику «Греческая смоковница». Были, кстати, и детские сеансы — с мультиками «Том и Джерри».
— А вот где-то здесь находился вход в знаменитую «Кофейню» на Красном проспекте, — говорит Константин Голодяев, и память воскрешает пыльные плотные красные шторы, скрывающие «элитную публику» кофейни от уличных взглядов «простых смертных». Здесь варили кофе на песке и подавали его в маленьких чашечках за очень серьёзные деньги. Поэтому считалось, что в «Кофейню» ходят мажоры из 42-й школы (сейчас Гимназия №1 — прим. ред.). В общем, место для своих. В конце 80-х было модно небрежно обронить с кем-нибудь в разговоре: «Сидим, значит, мы в “Кофейне”…»
Но девяностые годы сорвали позолоту с «Кофейни», и туда стал стекаться разный люд. К примеру, нищие студенты режиссёрского отделения колледжа культуры и искусства любили проносить туда вино «ВВ» в тетрапаках и разливать его под столом в кофейные чашки. Курили тогда там страшно, сизый сигаретный дым висел лохматыми слоями и скрывал разнообразные нарушения порядка. Да и порядка-то никакого не было. Какой в 90-е мог быть порядок?
А задолго до «Кофейни», в 1954 году, здесь открылось заведение, которое поставило на уши весь город своим новаторским подходом. Это было кафе «Автомат» — первый в городе вендинг, настоящий гость из будущего. О нём пел Сыроежкин в «Приключениях Электроника», помните: «Вкалывают роботы, счастлив человек!» В «Автомате» пирожки и закуски продавали не улыбчивые девушки с красной помадой на губах, а бездушный автомат.
— Сначала посетитель выбивал чек на кассе и получал жетоны, которые нужно было опустить в автомат с выбранным блюдом и нажать кнопку, — рассказывает Константин Голодяев. — Пирамида с тарелками, закрытая выпуклым стеклянным щитом, опускалась, и посетитель мог забрать блюда через узкое пространство снизу. В автоматы загружались только холодные закуски. Об этом событии даже в газете написали.
«Вечерний Новосибирск» (1954 год): «Внедрение автоматики заставило официанток менять профессию. Мария Байдракова и Анисья Литвинкина стали загрузчицами автоматов. Это куда интереснее, чем бегать с подносами, и не так утомительно».
Дальше по линии находился рыбный магазин, знаменитый тем, что его оформлял известный художник-монументалист Александр Чернобровцев — это был его первый заказ в Новосибирске. В магазине стоял настоящий аквариум с рыбками, пахло морем и дефицитом.
Кафе-клуб «Рок-Сити» появился на свет в начале сентября 2002 года — в здании развлекательного комплекса «Стоун Хаус» на Красном проспекте, 37. И стал настоящим рок-н-ролльным магнитом. «ЧайФ» и «Несчастный случай», «Чичерина» и «Ногу Свело!», «Мумий Тролль» и «Звери», «Space» и «A-Ha», «Le Hammond Inferno» и «Touch & Go» — вот лишь малая часть гостей клуба. Кстати, особую популярность клуба обеспечивали новосибирские журналисты, с которыми руководство «Рок-Сити» сумело выстроить очень тёплые отношения. Журналюг пускали на все концерты, знали в лицо и постоянно зазывали на прессухи. Достаточно было показать на входе свой журналистский «аусвайс» — и велком!
Теперь тут полно разного общепита, который пытается выжить в эпоху коронавируса, продавая напитки навынос.
Журналист «Ведомостей» пытается реконструировать то время, когда по ступенькам этого крыльца порхали длинноногие новосибирские модели: с 1969 года в доме №49 на Красном проспекте жил и творил Новосибирский дом моделей.
— В 70-е годы его возглавляла Валентина Грицюк — жена знаменитого художника Николая Грицюка, — раскрывает истоки «сибирского гламура» Константин Голодяев. — Рабочий день у манекенщиц начинался в 8:30. Валентина Эдуардовна стояла у входа с часами, опоздания не приветствовались. Впрочем, как и флирт. Когда я занимался исследованием этой темы, то нашёл тему комсомольского собрания, которое проходило в НДМ. Называлось оно очень романтично — «О весне и девушках». Но в выступлениях было не всё так мило: «Манекенщицы вольно ведут себя на показах, а также на улицах». В общем, моделей держали в чёрном теле.
А ещё модели несли красоту в сёла Новосибирской области, разъезжая с показами коллекций по районам в маленьком автобусе. «Манекенши приехали!» — говорили про них селянки.
Сейчас здесь пахнет колбасой и сосисками, а раньше — лаком «Прелесть» и составом для химической завивки волос. В парикмахерской «Мечта» стояли в ряд капсулы пластмассовых фенов, в которые нужно было засовывать голову, а бойкие мастера стригли женщин под «Каскад», «Молодёжную» и «Аврору». Ну и делали, конечно, химическую завивку, превращая горожанок в одинаковых хорошеньких «барашков». Особенным шиком считалось договориться с мастером, чтобы она сделала химку на крупные коклюшки.
«Кто последний на стрижку?» — фраза из советского детства, когда в парикмахерскую не записывались, а просто занимали очередь. Кстати, у Николая Самохина есть прекрасный рассказ о том, как герой не узнал свою жену после посещения парикмахерской, опознав её в итоге только по родинке на руке.
10 июля 1943 года в самом сердце Новосибирска разбился истребитель Як-7, выполнявший испытательный полет. Самолётом управлял опытный лётчик-испытатель Василий Старощук. Поняв, что машина будет падать, он доложил по рации о внештатной ситуации и получил команду: «Прыгай с парашютом!». Но Як шёл над городом, и отважный человек решил попытаться посадить его на площади. Не дотянул, разбился на Красном проспекте.
— На самом деле Як упал не там, где сейчас установлен памятник подвигу Старощука, — рассказывает краевед. — Самолёт разбился на месте, где стоит Дом быта — тогда здесь был небольшой деревянный дом, и Як угодил в его основание. В этом доме спал ребёнок, от взрывной волны вынесло оконную раму, которая упала на кроватку, но сложилась домиком, защитив мальчика.
Тогда подвига Старощука, который не бросил самолёт и попытался посадить его, чтобы спасти жизни горожан, руководство завода имени Чкалова не оценило. Свалило на него всю вину и поначалу отказалось выплачивать пособие семье.
— Как водится в нашей стране, все материалы по аварии были засекречены, а в 1958 году уничтожены, — продолжает Константин Голодяев, который проводил своё собственное историческое расследование. — Личное дело пилота хранится на заводе, но в нём подробностей катастрофы нет.
Здание Новосибирского медицинского университета входило в комплекс зданий кооператива «Политкаторжанин», который предполагалось построить в начале 30-х на пятаке, ограниченном улицами Фрунзе, Мичурина и Красным проспектом. Кооператив с таким говорящим названием должен был включать в себя жилой дом, музей каторги и ссылки и библиотеку. В здании НМГУ, собственно, планировался музей.
— Общество бывших политкаторжан было организовано в 1924 году и имело всесоюзный характер, — говорит краевед. — Подобные дома для них строились, например, в Москве и Ленинграде. Однако в 1935 году Общество ликвидировали. Сами понимаете почему. Возникло много настоящих.
Во дворике Гимназии №1 установлен памятный знак Варваре Булгаковой — родной сестре Михаила Булгакова. На стеле высечен текст: «В школе № 42 (ныне Гимназия № 1) работала учителем Варвара Афанасьевна Булгакова, сестра русского писателя Михаила Булгакова, ставшая прототипом одной из главных героинь романа “Белая гвардия”».
Редкий писатель выдумывает своих героев из головы: обычно жертвами литературного таланта становится его ближайшее окружение — родственники, друзья, знакомые. Вот и Михаил Булгаков, работая над романом «Белая гвардия», выдернул из своей судьбы практически всех главных героев: благородного Алексея Турбина он списал с себя, Елену — с любимой сестры Варвары, скользкого и подлого Тальберга — с её мужа Леонида Карума. Выход романа Варвара Афанасьевна посчитала личным оскорблением и навсегда разорвала отношения со своим звёздным братом.
Леонид Карум в 1929 году был арестован и сослан в Новосибирск, а Варвара Афанасьевна поехала за своим мужем. После войны преподавала в 42-й школе немецкий язык и музыку, вела драмкружок. «Ведомости» подробно писали об этой удивительной истории
Ещё один памятник конструктивизму — Дом Аэрофлота, построенный в начале 1930-х годов. Здание предназначалось для служебных помещений гражданской авиации, когда в 1931 году было открыто прямое пассажирское сообщение Новосибирск — Москва.
— В этом доме были и служебные квартиры сотрудников Аэрофлота, — ещё одна «историческая вишенка на торт» от Константина Голодяева. — Такие же квартиры были в и «красном банке». Как говорится, на работу в тапочках.
«Чердак» бывшей гостиницы Высшей партийной школы называют в народе «глаз дракона». Ходили байки, что там размещалась пыточная, в которой «кололи» шпионов и диссидентов. Но здание построено значительно позже, а наверху находится небольшой спортзал
Знаменитое «Сибирское подворье» было построено в 1925 году по проекту Андрея Крячкова. А в 1929 году сюда въехал Сибирский институт народного хозяйства — первый вуз, созданный советской властью в Сибири. Его судьба сложилась драматично: в 1937 году он был ликвидирован, а многие студенты и педагоги репрессированы. Свято место пусто не бывает — в этом же году Западно-Сибирский крайком партии отдаёт здание под восьмимесячные ленинские курсы и четырёхмесячные партийные курсы, которые организовывались в то время по всей стране по решению ЦК ВКП(б). А с лета 1941-го по июль 1945 года в здании размещался госпиталь № 1504.
— В этом госпитале лежал Зиновий Гердт, который во время войны лечился в нашем городе от ранения, — продолжает краевед. — Окна его палаты выходили на оперный театр, солдатики всё гадали: что же это там? Запасной Кремль или огромная пушка, которая будет стрелять прямой наводкой по Берлину?
Затем здание вернулось к партийцам, и в 1956 году здесь открылась Высшая партийная школа. В первые годы горбачёвской перестройки на базе ВПШ был создан Сибирский институт социального управления и политологии, позднее переименованный в Сибирский кадровый центр. Потом центр снова переименовали — в Сибирскую академию государственной службы, а в 1993 году перевели во вновь построенное здание на Нижегородской улице, его же место занял Архитектурный институт (сейчас Новосибирский университет архитектуры, дизайна и искусств).
Наталия ДМИТРИЕВА | Фото Валерия ПАНОВА
Ретро-фото — с ресурса «Новосибирск в фотозагадках»
Материалы по теме:
Крылатая улица, временная капсула и сквер «Гагаринский» — какие истории скрывает старый микрорайон Аэропорт?
Новое увлечение — прогулки по городу с аудиогидом и без — набирает всё большую популярность
Балконы с вазонами, дом-убийца, библиотечные страдания и гул самолётов — сегодня мы гуляем по улице Авиастроителей
Фабрика-кухня, дом-коммуна, сухари и гематоген для солдат — чем ещё известна история улицы Дуси Ковальчук?
Одно из самых любимых новосибирцами мест отдыха — Заельцовский парк — откроет двери после реконструкции в канун Дня города, 25 июня
Где прошёл первый рок-концерт, почему из Берёзовой рощи угнали Ту-104 и какой дом обвинили в излишней роскоши? Сегодня мы гуляем по проспекту Дзержинского
«Чёрная речка», балетный станок и квартирная барахолка — какие секреты скрывает улица Каменская в Новосибирске
Руины, пабы, типография — «Ведомости» побывали на экскурсии Музея Новосибирска по купеческим домам и бывшему полиграфкомбинату
Невесты-аферистки, кримпленовые платья и чучело медведя… Мы продолжаем прогулки по улицам Новосибирска. Сегодня — по знаковым местам улицы Гоголя
Как Чёртово городище прятало Кучума, что стало с Закаменской базарной площадью и где делают лучшее в мире золото? Сегодня мы гуляем по улице Кирова
Вряд ли можно найти в Новосибирске улицу настолько же атмосферную, как Золотодолинская. Встречаем золотую осень прогулкой по первой улице Академгородка, помнящую физиков и лириков 1960-х
Порт-Артур, сибирская «Рублёвка» и мастер-класс от великой Марии Каринской. Продолжаем открывать тайны новосибирского привокзалья
Буржуй, следы от пуль и революционные квасные — какие тайны скрывает «привокзалье» Новосибирска?
Почему остался незавершённым ансамбль площади Калинина и в каком учреждении вас встретит Ленин в полный рост? Продолжаем гулять по Красному проспекту
«Дворянское гнездо», подземный ход, привет от масонов и несостоявшаяся сталинская высотка — продолжаем гулять по Красному проспекту
Сегодня мы гуляем по Расточке — застывшему во времени уютному уголку Кировского района, новосибирской «итальянке» с красочным прошлым и туманным будущим
Чудо-арки, непризнанный герой и главное место силы — одна из центральных улиц левобережья практически нетронутой прошла через десятилетия. Сегодня мы гуляем по Станиславского — от одноимённой площади до сада Кирова
Пожар, кровавое противостояние и строительный бум — главная улица Новосибирска стала магистралью его истории. Сегодня мы гуляем по Красному проспекту — от площади Будагова до площади Ленина
Мы отправляемся гулять по улице Фабричной, самой фабричной — в прямом смысле этого слова — улице города, одной из тех, чьё название не менялось никогда
Гостевой маршрут молодёжного чемпионата мира по хоккею-2023 охватит несколько улиц Новосибирска, в их числе и Богдана Хмельницкого. Спасёт ли её покраска фасадов?
Самая красивая жилая улица Новосибирска, получившая статус выявленного «достопримечательного места», но не признанная им. Сегодня мы гуляем по улице Богдана Хмельницкого
«Ведомости» продолжают гулять по улицам Новосибирска, и сегодня мы идём на улицу Челюскинцев — до 1934 года Межениновскую, названную в честь одного из основателей Новосибирска Николая Меженинова
Блокбастер Фёдора Бондарчука, подземный ход и «болотнинские джинсы» — о чём нам расскажет улица Серебренниковская?
В каком доме скрывалась явочная квартира большевиков, где квартировала Терпсихора и почему аптека № 2 называлась «вольной»? Сегодня гуляем по улице Чаплыгина в Новосибирске
Мы продолжаем гулять по Новосибирску — и сегодня проходим улицу Добролюбова, бывшую Гавриловскую
Продолжаем гулять по Новосибирску — и сегодня наш маршрут проходит по улице Максима Горького, которая до 1920 года носила название Тобизеновская
Наши прогулки по Новосибирску продолжаются! Сегодня от станции «Новосибирск-Южный» пройдёмся по улице Никитина. Всего 52 минуты — и мы вернёмся на сто лет назад
Продолжаем гулять по Новосибирску! Cегодня наш путь проходит вдоль Центрального парка, кондитерской фабрики, стадиона «Спартак». Какие тайны хранит улица Фрунзе?
Мы запускаем новый проект — будем путешествовать во времени по легендарным улицам Новосибирска. Наша первая остановка — улица Ленина. Погуляем?