Жизнь после ковида
Три истории о тех, кто заболел COVID-19, оказался на краю гибели — и продолжает бороться за то, чтобы дышать полной грудью.
Четвёртая волна пандемии стала самой страшной и по заболеваемости, и по смертности.
От этих рассказов замирает сердце. Человеческая уязвимость перед коварной инфекцией по-прежнему непредсказуема, и, хотя есть уже механизм защиты, до коллективного иммунитета нам ещё далеко. Пандемия новой волной накрывает мир, и этот четвёртый вал, по мнению медиков, ещё более агрессивный, — стремительно растут заболеваемость и смертность. Под ковидные госпитали переданы площади 46 больниц в Новосибирске и области, развёрнуто около 4 тысяч коек.
На прошлой неделе корреспонденты «Ведомостей» побывали в «красной зоне» инфекционного госпиталя ГКБ №25 и сделали репортаж, в том числе из палат отделения реанимации, где не было ни одного вакцинированного больного. Сегодня расскажем истории тех, кто перенёс коронавирус, вернулся с того света и продолжает этот трудный путь. Мы изменили имена наших героев и не указываем их возраст, отметим только, что все они — люди старшего поколения.
Надежда Александровна Т., учитель с большим стажем:
— Озноб и першение в горле я почувствовала ещё на работе, а вечером поднялась высокая температура, это было 12 октября 2020 года. Вызванный врач назначил лечение. Температура то снижалась, то возвращалась, кашель усиливался. Оборачиваясь назад, я понимаю, что меня спасли конкретные люди и сложившиеся обстоятельства. 20 октября, несмотря на проблемы с вызовом скорой помощи (год назад её ждали днями), сыну удалось её вызвать. Приехавший молодой человек в костюме космического пришельца потребовал доказательств того, что это ковид, но осмотрел меня и сказал: «Собирайтесь!».
От дома мы отъехали в 9 часов вечера, но в вестибюль ковидного госпиталя я вошла только в 5 утра, когда очередь из скорых дошла до нашей машины, где уже сидели трое больных. Совсем обессиленная, я куталась в пальто, стараясь согреться, но моё платье было влажным. Оставшись одна, я наблюдала за выгрузкой тел умерших людей, которую совершала специальная команда. В тот день я была последней в цепочке больных, принятых уставшим персоналом.
Меня отправили на третий этаж госпиталя: рентген, мазок из носа и горла, забор крови. А дальше я стояла, держась за край холодильника, чтобы не упасть, пока мне не принесли стул, лежачее место в коридоре нашлось только к обеду. Сил не было, и очень хотелось пить.
Через сутки меня перевели в палату под кислород, ещё через сутки переместили на два этажа выше. Пришёл врач, осмотрел меня и стал произносить слова как команды: «Слушай меня внимательно: на спине не лежать, только на животе! Кислородную маску не снимать! Воду пить! Я из реанимации. Приду завтра, проверю». А утром я уже услышала от него: «Умница, всё сделала как надо, значит, будешь жить…»
И потянулась череда бесконечных ежедневных процедур. Самое трудное было — пережить ночь, когда ты остаёшься один на один со своими мыслями, чувствами, ощущениями, сном в забытьи. Иногда казалось, что схожу с ума, особенно когда «путешествовала» по своим внутренним органам. Ковид не отпускал. Пространство жизни ограничивалось кушеткой: персонал каждое утро прибирал, обтирал и снова пеленал в памперсы, кормил. У меня начались отёки. Врачи ещё не знали того, что знают о лечении ковида сегодня, тем более у пациентов с хроническими заболеваниями. Мне ещё раз повезло — перевели в областной кардиодиспансер. Я всё ещё была на кислороде, и снимали меня с него постепенно: нужно было дуть трубочкой в бутылку с водой. Ковид отступил 19 ноября. И сатурация стала держаться на уровне 97%. Я потихоньку стала ходить, но ноги еле держали. Сахар крови в течение суток колебался от минимальных значений до 30 единиц. Отёки держались, живот был чёрным от уколов — так боролись с тромбозом. Лёгкие скрипели. Я старалась много пить, а ещё были «Активия», брусника, клюква, кедровый орех. Выписали меня 3 декабря, а через неделю участковый врач, посетив меня на дому, рекомендовала гулять каждый день и днём не лежать.
Я будто заново начинала жить. Поражение лёгких — 70%, КТ показало, что они в рубцах. Пульмонолог назначила лечение, настоятельно рекомендовала дыхательную гимнастику и соляную пещеру, а также вакцинацию «Превенар-13» — для защиты лёгких от пневмококковой инфекций.
Постепенно уровень сахара в крови установился на цифрах 8,5, но возникла диабетическая невропатия, а с ней слабость в ногах и отёки. Помогли массаж, гимнастика, соблюдение специального питания и солевые ванны в санатории. Оставалась сердечно-сосудистая проблема — жидкость в полости сердца, назначили внутривенные уколы, я не могла спать на спине и правом боку, начинались головокружения. К тому же обнаружилось снижение слуха и выпадение волос. Мне предложили оформить инвалидность, но я отказалась и продолжала бороться за своё здоровье. Работать по специальности я не могла — ушла из школы на заслуженный отдых.
Сейчас уже волосы отросли, но с лёгкими ещё непросто. Я уехала в деревню, питаюсь натуральными продуктами, надеюсь, через год буду чувствовать себя нормально. Муж старше меня намного, но перенёс ковид легко, и спустя несколько месяцев вакцинировался. Мои коллеги по школе болели по-разному: кто-то легко, а кто то, как и я, выживал, несмотря на молодой возраст.
Константин И., в прошлом заместитель руководителя строительной компании:
— Когда я думаю об этом, каждый раз меня настигает отчаяние: почему она, а не я. Почему умерла Лена, а не я, хотя она меня моложе и достойнее. Как мне жить без неё?! Не понимаю, не могу с этим смириться.
Мы заболели разом, я даже знаю, кто нас заразил. Этот человек — наш знакомый, мы занимались ремонтом на кухне, пригласили мастера, который уже делал для нас кое-какую работу. Он пришёл, мы обсудили детали, а потом он пропал. Позвонили ему, оказалось, серьёзно болен — ковид, он в больницу не стал ложиться и умер на шесть дней раньше, чем моя Лена, а лет ему было всего чуть за пятьдесят.
Уже 46 больниц в Новосибирской области работают как ковидные госпитали.
И здесь сыграл роль случай. Когда стало понятно, что и мы больны ковидом, дочь вызвала скорую, сначала назвала имя матери, а потом моё, в итоге приехали две бригады. Сначала занимались Леной, в бригаде были три медика, её осмотрели и повезли на госпитализацию — сказали, что в местную больницу. А меня всё это время ждал врач другой скорой, беспокоясь, что диспетчер раздаст все места, и меня придётся везти в городскую больницу. Так оно и получилось. И сейчас я всё время думаю: а если бы Лену тоже отправили в город, может, не было бы этого страшного конца. Её же привезли в больницу, а там почему-то отправили снова домой, и только, когда ей стало плохо, когда она упала в квартире, её всё-таки забрали в больницу, все последние дни она провела в реанимации… Думать так и знать это — невыносимо. Она и так настрадалась, преодолела онкологию, много лет просто наблюдалась. Мы хотели поставить прививку, ждали кольцовскую вакцину. Успей мы это сделать, всё могло сложиться иначе.
Удивительно, что против прививок сейчас выступает такое количество людей. Откуда все эти ковид-диссиденты?! Вроде умные, образованные люди. Какие ещё им нужны доказательства, если каждый день столько людей умирает в ковидных госпиталях?
Элла Савельевна Н., инженер-конструктор, на пенсии:
— В конце марта 2021 года я и мой муж Сеня поставили вторую прививку от ковида, «Спутник V». В мае мы уехали на дачу, успели посадить огород, но муж поехал в город по делам и заболел. Температура 39,3 держалась три дня. Вечером 6 июня я вызвала скорую, и его увезли в ковидный госпиталь в больнице №11, где лечили четыре недели. Я очень переживала за него, всё время плакала, было страшно его потерять. Разговаривая по телефону с мужем, уговаривала его делать дыхательную гимнастику. А однажды написала ему записку с признанием в любви, впервые в жизни.
Сама я не заболела, но, когда сдала тест на ковид в платной клинике, он оказался положительным. Тогда я позвонила в поликлинику, мне сказали следить за температурой и состоянием и оставаться дома. Только через месяц я снова сдала мазок на ковид в частной лаборатории, он был отрицательный, и я смогла выходить из дома.
30 июня мужа выписали из больницы — просто выкатили на коляске и оставили. Тест на ковид был отрицательный, но дышать с поражением лёгких в 75% он не мог. Накануне мне сообщили, что я должна приобрести концентратор кислорода. Я купила его, и кислородные баллоны, и лекарства. Но всё равно испугалась: как я смогу поставить его на ноги без медицинской помощи?! Звонила знакомым врачам и тем, кто перенёс ковид, пыталась найти платный стационар, но нигде не брали такого больного. Позвонили из горздрава, сказали, что он у них на учёте, что постараются ему помочь, но так и не положили на реабилитацию. Я нашла замечательную массажистку, расписала всю схему восстановления, брат с женой прислали видео дыхательной гимнастики. Так два с половиной месяца Сеня учился заново дышать и ходить. Это было непросто, особенно в начале, когда у него не было сил. Я настаивала, и маленькими шажками он стал двигаться: начинали мы с нескольких самостоятельных вдохов, с первых походов на кухню и до туалета, затем по полчаса без кислорода несколько раз в день, так дело дошло до первых прогулок во дворе по утрам, пока все спят. Наконец мы могли гулять в парке, а в конце августа поехали на дачу. Пока я работала в огороде, Сеня брал палочку, корзинку и шёл в лес. Сначала от пенька к пеньку, а потом всё больше и дольше бродил, возвращаясь с черникой и грибами. Сосновый воздух и прогулки сделали своё дело.
Сейчас он дышит хорошо, ходит нормально. Я уверена в том, что выжил он благодаря прививке. Было много добрых людей, которые помогали нам, я им очень благодарна. И в свою очередь делюсь опытом со всеми, кто оказался в такой ситуации.
В январе мы обязательно пойдём на ревакцинацию. Весь мир прививается, а у нас народ против прививок. Но это же дикость! Такая страшная болезнь, так сложно вылечиться, я уже не говорю, что на выздоровление нужно много денег — у нас ушло больше ста пятидесяти тысяч. Но главное: если привитый человек и заболеет, есть большая вероятность, что с ним не произойдёт самого страшного. Прививайтесь, пожалуйста, нужно победить эту болезнь! Почти все наши друзья, увидев, что мы с мужем остались живы, поставили прививку.
Материалы по теме:
18 марта 2020 года в регионе был зафиксирован первый случай заболевания COVID-19. Как мы пережили пик пандемии коронавируса, что происходит сегодня и каковы прогнозы на будущее?
Появится ли в России аналог Pfizer и Moderna и какую роль здесь играет Новосибирск?
Ведущие врачи-инфекционисты убеждены, что нужно продолжать вакцинацию от коронавируса
Опасно ли делать прививку от коронавируса во время беременности и как вакцина влияет на репродуктивное здоровье?
В связи с тем, что заболеваемость коронавирусом в регионе начала расти, вопрос о вакцинации вновь выходит на первый план
Заболеваемость коронавирусом идёт на спад, большинство легко переносят заболевание. Значит ли это, что пандемия завершается? Нужна ли теперь ревакцинация? Отвечает врач-инфекционист, кандидат медицинских наук, главврач «Инвитро-Сибирь» Андрей Поздняков
В Новосибирской области продолжают вакцинировать школьников от коронавируса
С 21 февраля россияне могут получить QR-код при наличии антител к коронавирусу. Как это работает?
Сразу двое журналистов «Ведомостей» вынужденно перешли от теоретических знаний о COVID-19 к практике. Столкнувшись с «омикроном», они на себе проверили работу здравоохранения в условиях пятой волны коронавируса и рассказали об этом. Обновление — 22 февраля
«Ведомости» составили список клиник, в которых можно сдать ПЦР-тест на ковид и тест на антитела G, — с ценами, адресами, телефонами и указанием, выявляют ли «омикрон» и выгружают ли результаты на Госуслуги
Врачи новосибирских поликлиник отмечают: нагрузка огромная, но половина пациентов — лёгкие
Волна «омикрона» накрыла нас с головой и пока на спад не идёт. Спасёт ли вакцинация от этого штамма, рассказали учёный и врач
Новосибирские медики усиливают работу первичного звена и переходят на дистанционное общение с пациентами
Ситуацию с распространением коронавируса в нашем регионе в управлении Роспотребнадзора называют сложной и напряжённой. Ежесуточно количество заболевших увеличивается почти на 100
За четыре месяца 2021 года более 16 тысяч жителей региона прошли углублённую диспансеризацию после коронавируса
Почему при снижении в Новосибирской области темпов заболеваемости COVID-19 пятая волна всё-таки не исключается?
Носить маски, ценить семью, работать на удалёнке. Чему ещё нас научила пандемия?
В Новосибирской области благодаря высоким темпам вакцинации смягчают ограничительные меры
Когда и чем ревакцинироваться и с каким уровнем антител можно не делать прививку?
Городские реанимации заняты, пациенты стали тяжелее — «Ведомости» побывали в «красной зоне» инфекционного госпиталя больницы №25
Лекарства от коронавируса до сих пор нет, а ревакцинация неизбежна: к такому выводу пришли ведущие мировые учёные
Как узнать группу крови за одну минуту и поймать критический момент для госпитализации больных коронавирусом?
На пороге сезона респираторных заболеваний новосибирцев призывают пройти вакцинацию от ковида и от гриппа
Об угрозе микст-инфекций коронавируса и гриппа рассказывает врач-инфекционист Андрей Поздняков
Как жителям Новосибирской области, переболевшим коронавирусом, пройти углублённую диспансеризацию?
Чем опасен дельта-штамм COVID-19? Что нужно помнить детям и родителям перед началом учебного года? Рассказывают врач-эпидемиолог, врач-инфекционист и педиатр
О том, какой вакциной надо ревакцинироваться и когда ждать четвёртую волну пандемии, рассказал врач-инфекционист
Почему постковидный синдром может развиться даже у тех, кто перенёс коронавирусную инфекцию бессимптомно? Какие органы и системы страдают чаще всего? Отвечает врач-инфекционист Андрей Поздняков
Почему после вакцинации от COVID-19 могут не выработаться антитела? Какие меры предосторожности должны соблюдать вакцинированные? Отвечает врач-инфекционист Андрей Поздняков
Почему вакцинация от коронавируса разделила наше общество на враждующие лагеря? Разбираемся вместе с экспертами
Как получить сертификат о прохождении вакцинации против COVID-19 и что делать, если он не отобразился в личном кабинете на сайте Госуслуг
Как оценить эффективность вакцины от коронавируса, стоит ли вакцинироваться переболевшим и будут ли прививать детей: отвечают эксперты
Тема коронавируса стала максимально актуальна у операторов вызова экстренных служб
Самая крупная с начала поставок вакцины в регион партия объёмом 20 162 дозы поступила в регион в конце прошлой недели
Кому противопоказана вакцинация от коронавируса, чем отличаются вакцины, надо ли прививаться тем, у кого есть антитела? Отвечает врач-иммунолог Илона МЕЛЕДИНА