Новосибирск и Новосибирская область: свежие новости, объективный анализ, актуальные комментарии

Сибирский поэт, публицист, научный сотрудник лаборатории книговедения ГПНТБ СО РАН Антон МЕТЕЛЬКОВ — о любви к Новосибирску, «плохих» стихотворениях и книге «Парк».

— Антон, когда я читала твой прекрасный текст «Стареющий юноша Новосибирск», то думала: вот она, неподдельная любовь к своему городу. Сегодня мы всё больше критикуем и ворчим, а ты — признаёшься в любви на всю страну.

— Я действительно люблю Новосибирск и считаю себя сибирским поэтом. Левый берег для меня — самое главное место, особенно Юго-Западный и Западный жилмассивы, где я вырос, и «Студенческая», где учился. Можно сказать, что я смотрю на город через призму своего счастливого детства и люблю его. Ещё мне очень симпатична улица Фабричная, я про неё даже писал текст для сборника «Поэтический путеводитель». Мне кажется, что для любого города важен код, который можно передать через текст. Мы с моими друзьями из «Студии 312» изучаем текст города и занимаемся проектами, которые позволяют сохранить историческую память — мы фиксируем её в стихах. Одной из таких «лабораторий» стала прогулка по местам жизни и творчества Виктора Iванiва. Иногда выезжаем просто так в какой-то определённый район, гуляем, а потом пишем об этом. Каждый подключается к теме через какие-то вещи, бывает, что и через очень странные. Поэтому стихи наших поэтов вполне могут быть тем порталом, который откроет людям «Новосибирск неизвестный».

— Есть ощущение, что в метафизическом плане ты та энергия, которая соединяет всё и всех вокруг. Скажи, трудно было собрать 11 поэтов под одной обложкой поэтической антологии «Парк»?

— Нетрудно соединять людей, которых ты уважаешь и любишь. Искренне благодарю наших поэтов за то, что доверились моему вкусу и позволили самому выбрать стихи для антологии. Андрей Жданов, к примеру, очень много пишет — я три дня читал его замечательные тексты, чтобы сделать подборку. Вроде он остался доволен моим выбором. Владимир Сергеевич Светлосанов первый откликнулся на предложение поучаствовать в сборнике и прислал подборку. Я ему отвечаю: стихи прекрасные, но они новые, а нам нужна ретроспективная подборка. Поехал к нему в гости — за компромиссом. В общем, с каждым автором связана своя особая и удивительная история. Конечно, в книгу можно было включить ещё некоторых авторов, но я сознательно поставил себе количественное ограничение.

— Насколько уникален этот альманах в контексте сибирской культуры?

— Единственным конкурентом нашему «Парку», сопоставимым с ним по объёму и концентрации, был сборник новосибирских поэтов «Гнездо поэтов», который вышел в 1989 году — он был определённым каноном старшего поколения. Поэтов тогда объединяли ЛИТО — Фонякова, Романова, Греховой. Но сегодня в Новосибирске нет литобъединений подобного уровня, поэтический мир разрозненный, поэтому, несомненно, «Парк» стал настоящим событием — авторы, вставшие на свой творческий путь в конце XX века, теперь живут «под одной крышей».

— «Студия 312» — особенное место на просветительской карте Новосибирска. И мне кажется, что хранящиеся здесь архивы сибирских авангардистов во многом создали его атмосферу.

— У нас как-то побывал чешский славист, сотрудник Цюрихского университета Томаш Гланц, который искренне порадовался, что коллекции художника и самиздатчика Олега Волова и некоторая часть архивов поэтов Анатолия Маковского и Виктора Iванiва не хранятся под стеклом. Ну, как в музеях принято: руками не трогать. Мы же с ними постоянно «разговариваем», работаем, тянем эту связь, развиваем идеи, интегрируем в наше сегодня. Было приятно услышать, что мы интуитивно дошли до таких художественных практик, которые сложились в Европе эволюционным путём. У нас сейчас ещё одна идея появилась: будем вместе с нашими друзьями-художниками проводить в конце апреля фестиваль самиздата, сразу на пяти площадках. В Новосибирске именно сейчас очень мощная культура самиздата, мне кажется, что этот проект будет интересен многим.

— Антон, извини за дурацкий вопрос: что такое поэзия?

— Для меня это инструмент познания мира и одновременно средство коммуникации, позволяющее поделиться своим открытием. Я узнаю мир, удивляюсь ему, а потом, в тот же самый момент, говорю об этом.

— Читала в одном твоём интервью, что писать стихи в вечность бесполезно, у бога и так всё есть.

— Ну да, есть у меня одна теория. Бога трудно чем-то удивить — у него всё есть. А обогатить его можно, только если ты обогатил другого человека, поскольку человек создан свободным. Если тебе что-то дано, то уж приумножь это и верни.

— Сегодня интернет работает с нами по алгоритму «чукча — и читатель, и писатель»: все вокруг стали литераторами, обильно пишут и самопрезентуют себя на разных ресурсах. А как понять, что ты не писатель, а обычный графоман?

— Приходи на лекцию Екатерины Гилёвой, она как раз об этом рассказывает. Я думаю, что тут всё просто и сложно одновременно. Если ты написал так, как никто кроме тебя не напишет, значит это хорошо. А если понимаешь, что этот текст мог написать кто-то другой, то это, возможно, плохо. И конечно, если ты серьёзно пишешь, то нужна коммуникация, и здорово, когда в этом литературном пространстве есть и ровесники, и старшее поколение, и младшее. Вот как в нашей «Студии 312» — приходи, читай стихи, общайся.

— Знаю, что ты проводишь удивительные уроки с детьми, которые совсем не похожи на официальные встречи писателя со школьниками.

— Да, очень люблю этот проект. Вот как у нас обычно проходят встречи писателей с детьми? Дети сидят, а кто-то на «сцене» долго что-то рассказывает. А мы с Виталием Шатовкиным решили проводить для детей такие добрые мастер-классы, где бы они почувствовали, что поэзия — это чудо, которым нужно делиться. У нас один урок так и называется — «Теория и практика чуда». И моё любимое задание вот такое: я прошу детей написать плохое стихотворение. Сразу рассыпаются все блоки и зажимы — дети начинают придумывать, фантазировать, искать «плохие» рифмы. А как-то мы перемешали стихи больших поэтов вроде Генриха Сапгира или Сергея Чудакова и рандомных авторов с сайта Стихи.ру, а потом предложили ребятам: а найдите в этом списке стихотворение, написанное большим автором? Очень были интересные открытия — и для нас в том числе. Повторю ещё раз, поэзия — это удивление и личные открытия.