Хранитель времени
Часов в доме Дмитрия Ковешникова не пересчитать: немецкие массивные с боем, отечественные ходики, положившие начало часам в России, смешные домики с выскакивающими кукушками, точнейшие часовые приборы для самолётов и кораблей, будильники всех существовавших когда-то в СССР марок, огромное количество наручных часов. От них отказываются люди, их вытесняют современные гаджеты, а он приносит их к себе домой, моет, разбирает, чистит внутренности, а затем возвращает к жизни, даже если остались одни лишь часовые внутренности. Устройство разных механизмов Дмитрий Иосифович знает до такой степени, что по одному лишь тиканью способен поставить точный диагноз.
А началось всё с тоненькой брошюры «Юный часовщик» в далёком 1975 году. Или, может быть, ещё раньше, в армии, когда в один из увольнительных дней в приграничной с Монголией Кяхте купил он свои первые часы «Звезда».
Хотя страсть к часам была у него ещё с детства, выпавшего на войну. Тринадцатилетним подростком с 1942 года стоял он у револьверного станка, точил втулки тысячами и после двенадцати часов работы спешил домой. Добраться от чкаловского завода до Закаменки можно было только на трамвае № 2, который ходил редко, так что частенько приходилось идти пешком, на сон оставалось часа четыре, и снова на завод. Диме Ковешникову отчаянно не хватало часов в сутках, чтобы выспаться, а он заглядывался на главные в городе часы — на построенном в 30-х годах доме, и мечтал побывать на заветном чердаке.
Часы не стали его профессией. Больше сорока лет Дмитрий Иосифович строил самолёты. В 1944-м поступил в авиационный техникум, в 1948-м вернулся на завод, работал, продвигаясь по карьерной лестнице, технологом, начальником техбюро, заместителем начальника цеха, начальником цеха. И вот когда наступила пенсия, в 1989-м, он решительно, не задумываясь, забрал трудовую, и с чистой совестью человека, исполнившего долг перед государством, занялся любимым делом. Коллекцию свою собирал разными путями: чинил часы знакомым, взамен ему приносили завалявшиеся «по углам» экземпляры, реанимировал всё, что попадалось в руки. Зная его интерес, ему несли и продолжают нести часы. Когда в Новосибирске несколько лет назад открылся музей города, Дмитрий Иосифович Ковешников передал в него часть своей коллекции — безвозмездно. Денег он принципиально не берёт.
Уже и детская мечта реализована: с помощью хранителя музея Новосибирска Евгения Антропова хранитель времени Дмитрий Иосифович Ковешников побывал на чердаке знаменитого Дома с часами. И с тех пор дружит со смотрителем часов, бывает на чердаке регулярно. И с новой силой мечтает — теперь уже навести порядок с часами, которые с Красного проспекта показывают одно время, а с Коммунистической — другое. Целый год он «воюет» с мэрией, чтобы начать работу по восстановлению часов.
— Пора посмотреть часовой механизм, — говорит Дмитрий Иосифович, — если оставить всё на самотёк, часы совсем остановятся. Кроме того, можно будет, наконец, установить и изготовителя часов. Кто-то говорит, что они немецкие, а я так считаю, что их могли сделать или в Нижнем Тагиле, или в Енисейске. Главное — найти клеймо, и всё станет ясно.
Марина ШАБАНОВА
Фото Валерия ПАНОВА